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* * * 

Снова нас читает Россия, 
а не просто листает нас. 
Снова ловит взгляды косые 
и намеки, глухие подчас. 

Потихоньку запели Лазаря, 
а теперь все слышнее слышны 
горе госпиталя, горе лагеря 
и огромное горе войны. 

И неясное, словно движение 
облаков по ночным небесам, 
просыпается к нам уважение, 
обостряется слух к голосам. 

* * * 

Зачем, великая, тебе 
со мной, обыденным, считаться? 
Не лучше ль попросту расстаться? 
Что значу я в твоей судьбе? 

Шепчу, а также бормочу. 
Страдаю, но не убеждаю. 
То сяду, то опять вскочу, 
хожу, бессмысленно болтаю. 

Не умолю. И не смолчу. 

* * * 

Я строю на песке, а тот песок 
еще недавно мне скалой казался. 
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Он был скалой, для всех скалой остался, 
а для меня распался и потек. 

Я мог бы руки долу опустить, 
я мог бы отдых пальцам дать корявым. 
Я мог бы возмутиться и спросить, 
за что меня и по какому праву ... 

Но верен я строительной программе. 
Прижат к стене, вися на волоске, 
я строю на плывущем под ногами, 
на уходящем из-под ног песке. 

1952. 

* * * 

Мировая мечта, что кружила нам голову, 
например, в виде негра, почти полуголого, 
что читал бы кириллицу не по слогам, 
а прочитанное землякам излагал. 

Мировая мечта, мировая тщета, 
высота ее взлета, затем нищета 
·ее долгого, как монастырское бдение, 
и медлительного падения. 

ЧАЕТОРГОВЦЫ 

Боткины, Высоцкие, Поповы! 
Попрекну, замечу и попомню 
заводил, тузов былой Москвы. 
Экий чай заваривали вы! 

Выдавая дочерей за гениев, 
посылая младших сыновей 
то в друзья к Толстому и Тургеневу, 
то в революцьонный ветровей. 

Крепок сук был тот, где вы сидели. 
Только все наследники- при деле: 
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ни на миг не покладая рук, 
весело рубили этот сук. 

Чай индийский, чай цейлонский, чай японский. 
Царского двора поставщики. 
Споры, и открытия, и поиски. 
Революции вестовщики. 

Где же ты сегодня, чай спитой, 
молодым и незнакомым племенем 
до последней черной запятой 
вываренный? 
А также временем. 

Есть старухи, гордые, как павы, 
продавшие все и до конца 
вплоть до обручального кольца
Боткины, Высоцкие, Поповы. 

* * * 

В революцию. типа русской, 
лейтенантам, типа Шмидта, 
совершенно нечего лезть: 
не выдерживают нагрузки, 
словно известняк- динамита, 
их порядочность, совесть, честь. 

Не выдерживают разрыва, 
то ли честь, то ли лейтенанты, 
чаще лейтенанты, чем честь. 
Все у них то косо, то криво, 
и поэтому им не надо, 
совершенно не надо лезть. 

Р еволюциям русского типа, 
то есть типа гражданской войны, 
вовсе не такие типы, 
не таки.е типы нуЖны, 
совершенно другие типы 
революции русской нужны. 
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ТРИБУНА 

Вожди из детства моего! 
О каждом песню мы учили, 
пока их не разоблачили, 
велев не помнить ничего. 
Забыть мотив, забыть слова, 
чтоб не болела голова . 

... Еще столица- Харьков. Он 
еще владычен и держав�н. 
Еще в украинской державе 
генсеком правит Косиор. 

Он мал росточком, коренаст 
и над трибуной чуть заметен, 
зато лобаст и волей мечен 
и спуску никому не даст. 

Иона, рядом с ним, Якир 
с лицом красавицы еврейской, 
с девическим лицом и резким, 
железным 

вымахом руки. 

Петровский, бодрый старикан, 
специалист по ходокам; 
и Б:iлецкий, спец по расправам, 
стоЯ't налево и направо. 

А рядышком: седоволос, 
высок и с виду - всех умнее 
Мыкала Скрыпник, наркомпрос. 
Самоубьется он позднее. 

Позднее: годом ли, двумя, 
как лес в сезон лесоповала, 
наручниками загремя, 
с трибуны загремят в подвалы. 

Пройдет еще не скоро год, 
еще не скоро их забудем, 
и, ожидая новых льгот, 
мы, площадь, слушаем трибуну. 
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Низы, 
мы слушаем верхи, 

а над низами и верхами 
проходят облака, тихи, 
и мы следим за облаками. 

Какие нынче облака! 
Плывут, предчувствий не тревожа. 

И кажется совсем легка 
истории большая ноша. 

Как день горяч! Как светел он! 
Каким весна ликует маем! 
А мы идем в рядах колонн, 
трибуну с ходу обтекаем. 

ПРОЗАИКИ 
Артему Веселому, 
Исаач БабеllЮ, 
Иван}' Катаеву, 
Александру Аебеденко. 

Когда русская проза пошла в лагеря
в землекопы, 
а кто половчей- в лекаря, 
в дровосеки, а кто потолкавей- в актеры, 
в парикмахеры 
или в шоферы,-
вы немедля забыли свое ремесло: 
прозой разве утешишься в горе? 
СловнQ утлые щепки, 
вас влекло и несло, 
вас качало поэзии море. 

По утрам, до поверки, смирны и тихи, 
вы на нарах слагали стихи. 
От бескормиц, как палки, тощи и сухи, 
вы на марше творили стихи. 

Из любой чепухи 
вы лепили стихи. 

Весь барак, как дурак, бормотал, подбирал 
рифму к рифме и строчку к строке. 
То начальство стихом до костей пробирал, 
то стремился излиться в тоске. 
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Ямб рождался из мерного боя лопат, 
словно уголь, он в шахтах копался, 
точно так же на фронте из шага солдат 
он рождался и в строфы слагался. 

А хорей вам за сахар заказывал вор, 
чтобы песня была потяrучей, 
чтобы длинной была, как ночной разговор, 
как Печора и Лена- тягучей. 

А поэты вам в этом помочь 
. 
не могли, 

потому что поэты до шахт не дошли. 

* * * 

У каждого были причины свои: 
один- ради семьи. 
Другие- ради корыстных причин: 
звание, должность, чин. 

Но ложно понятая любовь 
к отечеству, к расшибанью лбов 
во имя его 
двинула большинство. 

И тот, кто писал: <<Мы не рабы!>> 
в школе, на доске, 
не стал переть против судьбы, 
видимой невдалеке. 

И бог - усталый древний старик, 
прячущийся в облаках, 
был заменен одним из своих 
в хромовых сапогах. 

БОГ 

Мы все ходили под богом. 
У бога под самым боком. 
Он жил не в небесной дали, 
его иногда видали 
живого. На Мавзолее. 
Он был умнее и злее 
того - иного, другого, 
по имени Иегова, 
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которого он низринул, 
извел, пережег на уголь, 
а после из бездны вынул 
и дал ему стол и угол. 
Мы все ходили под богом. 
У бога под самым боком. 
Однажды я шел Арбатом, 
бог ехал в пяти машинах. 
От страха почти горбата 
в своих пальтишках мышиных 
рядом дрожала охрана. 
Было поздно и рано. 
Серело. Брезжило утро. 
Он глянул жестоко, 

мудро 
своим всевидящим оком, 
всепроницающим взглядом. 

Мы все ходили под богом. 
С богом почти что рядом. 

НЕМКА 

Ложка, кружка и' одеяло. 
Только это в открытке стояло. 

- Не хочу. На вокзал не пойду 
с одеялом, ложкой и кружкой. ·Эти вещи вещают беду 
и грозят больщой заварушкой. 
Наведу им тень на плетень. 
Не пойду.- Так сказала в тот день 
в октябре сорок первого года 
дочь какого-то шваба иль гота, 

в простаречии немка; она 
подлежала тогда выселенью. 
Все немецкое населенье 
выселялось. Что делать, война. 

Поначалу все ж<: собрав 
одеяло, ложку и кружку, 
оросив слезами подушку, 
все возможности перебрав: 
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- Не пойду! (с немецким упрямством) 
Пусть меня волокут тягачом! 
Никуда! Никогда! Нипочем! 

Между тем надежно упрятан 
в клубы дыма, 

Казанский вокза.JJ 
как насос высасывал лишних 
из Москвы и окраин ближних, 
потому что кто-то сказал, 
потому что кто-то велел. 
Это все исполнялось прытко. 
И у каждого немца белел 
желтоватый квадрат открытки. 

А в открытке три слова стояло: 
ложка, кружка и одеяло. 

Но, застлав одеялом кровать, 
ложку с кружкой упрятав в буфете, 
порешила не открывать 
никому ни за что на свете 
немка, смелая баба была. 

Что ж вы думаете? Не открыла, 
не ходила, не говорила, 
не шумела, свету не жгла, 
не храпела, печь не топила. 
Люди думали- умерла. 

- В этом городе я родилась, 
в этом городе я и подохну: 
стихну, онемею, оглохну, 
не найдет меня местная власть. 

Как с подножки, спрыгнув с судьбы, 
зиму всю перезимовала, 
летом собирала грибы, 
барахло на толчке продавала 
и углы в квартире сдавала. 
Между прочим, и мне. 

Дабы 
в этой были не усумнились, 
за портретом мужским хранились 
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документы. Меж них желтел 
той открытки прямоугольник. 

Я его в руках повертел: 
об угонах и о погонях 
ничего. Три слова стояло: 
ложка, кружка и одеяло. 

ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ 

1. 

Пристальнасть пытливую не пряча, 
с диким любопытством посмотрел 
на меня угрюмый самострел. 
Посмотрел, словно решал задачу. 

Кто я- дознаватель, офицер? 
Что дознаю, как расследую? 
Допущу его ходить по свету я 
или переправлю под прицел? 

Кто я- злейший враг иль первый друг 
для него, преступника, отверженца? 
То ли девять грамм ему отвешено, 
то ли обойдется вдруг? 

Говорит какие-то слова 
и в глаза мне смотрит, 
ВЗГЛЯД МОЙ ЛОВИТ, 
смотрит так, что в сердце ломит 
и кружится голрва. 

Говорю какие-то слова 
и гляжу совсем не так, как следует. 
Ни к чему мне страшные права: 
дознаваться или же расследоват1>. 

2. 

Я судил людей и знаю точно, 
что судить людей совсем не сложно
только погодя бывает тошно, 
если вспомнишь как-нибудь оплошно. 
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Кто они, мои четыре пуда 
мяса, чтоб судить чужое мясо? 
Больше никого судить не буду. 
Хорошо быть не вождем, а массой. 

Хорошо быть педагогом школьным. 
иль сидельцем в книжном магазине, 
иль судьей ... Каким судьей? Футбольным: 
быть на матчах пристальным разиней. 
Если сны приснятся этим судьям, 
то они во сне кричать не станут. 
Ну, а мы? Мы закричим, мы будем 
вспоминать быJюе неустанно. 

Опыт мой особенный и скверный
как забыть его себя заставить? 
Этот стих - ошибочный, неверный. 
Я не прав. 
Пускай меня поправят. 

ТРИДЦАТКИ 

Вся армия Андерса - с семьями, 
с женами и детьми, 
сомненьями и опасеньями 
гонимая, как плетьми, 
грузилась в Краеноводеке 
на старенькие суда, 
и шла эта перевозка, 
печальная, как беда. 

Лились людские потоки, 
стре!v!ясь излиться скорей. 
Шли избранные потомки 
их выборных королей 
и шляхтичей, что на сейме 
на компромиссы не шли, 
а также бедные семьи, 
несчастные семьи шли. 

Желая вовеки больше 
не видеть нашей земли, 
прекрасные жены Польши 
с детьми прелестными шли. 
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Пленительные полячки! 
В совсем недавние дни 
как поварихи и прачки 
использовались они. 

Скорее, скорее, скорее! 
Как пену несла река 
еврея-брадобрея, 
буржуя и кулака, 
а все гудки с параходов 
не прекращали гул, 
чтоб каждый из пешеходов 
скорее к мосткам шагнул. 

Поевши холодной каши, 
болея тихонько душой, 
молча смотрели наши 
на этот исход чужой, 
и было жалко поляков, 
детей особенно жаль, 
но жребий неодинаков, 
невысказана печаль. 

Мне видится и сегодня 
то, что я видел вчера: 
вот восходят на сходни 
худые офицера, 
выхватывают из кармана 
тридцатки 
и тут же рвут, 
и розовые 
за кормами 
тридцатки 
плывут, плывут. 

О, мне не сказал�: больше, 
сказать бы могли едва 
все три раздела Польши, 
восстания польских два, 
чем 

в радужных волнах мазута 
тридцаток рваных клочки, 
покуда раздета, разута 
и поправляя очки, 
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и кутаясь во рванину, 
и женщин пуская вперед, 
шла польская лавина 
на английский пароход. 

БУХАРЕСТ 

Капитан уехал за женой 
в тихий городок освобожденный, 
в маленький, запущенный, ржаной, 
в деревянный, а теперь сожженный. 
На прощанье допоздна сидели, 
картоЧки глядели. 
Пели. Рассказывали сны. 

Раньше месяца на три недели 
капитан вернулся- без жены. 

Пироги, что повара пекли -
выбросить велит он поскорее, 
и меняет мятые рубли 
на хрустящие, как сахар, леи. 

Белый снег валит над Бухарестом, 
Проститутки мерзнут по подъездам. 
Черноватых девушек расспрашивая, 
ищет он, шатаясь день-деньской, 
русую или хотя бы крашеную, 
но глаза чтоб серые, с тоской. 

Русая или, скорее, крашеная 
понимает: служба будет страшная. 
Денег много и дают вперед. 
Вздрагивая, девушка берет. 

На спине гостиничной кровати 
голый, словно банщик, купидон. 

- Раздевайтесь. Глаз не закрывайте,
говорит понуро капитан. 
- Так ложитесь. Руки- так сложите. 
Голову на руки положите. 

Русский понимаешь?- Мало очень. 
Очень мало,-вот как говорят. 
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Черные испуганные очи 
из-под черной челки не глядят. 

- Мы сейчас обсудим все толково 
Если не поймете - не беда. 
Ваше дело - не забыть два слова: 
слово « неп> и слово « никогда». 
Что я ни спрошу у Вас, в ответ 
говорите: « никогда>> и « нет». 

Белый снег всю ночь валом валит, 
только на рассвете затихает. 
Слышно, как газеты выкликает 
под окном горластый инвалид. 

Слишком любопытный половой, 
ириникая к щелке головой, 
снова, 
снова, 
снова 

слышит ворох 
всяких звуков, шарканье и шорох, 
возгласы, названия газет 
и слова, не разберет которых,
слово « никогда>> и слово « нет». 

* * * 

Как залпы оббивают небо, 
так водка обжигает нёбо, 
а звезды сыплются из глаз, 
как будто падают из тучи, 
а гром гремучий и летучий -
звучит по-матерну меж нас. 

Ревет на пианоле полька. 
Идет четвертый день попойка. 
А почему четвертый день? 
За каждый трезвый год военный 
мы сутки держим кубок пенный. 
Вот почему нам пить ne лень. 
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Мы пьем. А немцы- пусть заплатят. 
Пускай устроят и наладят 
все, что разбито, снесено, 
пусть взорванное строят снова. 
Четвертый день без останова 
за их труды мы пьем вино. 

Еще мы пьем за жен законных, 
что ходят в юбочках суконных 
старошинельного сукна. 

Их мы оденем и обуем 
и мировой пожар раздуем, 
чтобы на горе всем буржуям 
согрелась у огня жена. 

За нашу горькую победу 
мы пьем с утра и до обеда 
и снова - до рассвета - пьем. 
Она ждала нас, как солдатка, 
нам горько, так и ей не сладко, 
ну, выпили? 
Ну- спать пойдем ... 

ключ 

У меня была комната с отдельным ходом. 
Я был холост и жил один. 
Всякий раз, как была охота, 
в эту комнату знакомых водил. 

Мои товарищи жили с тещами 
и с женами, похожими на этих тещ,
слишком толстыми, 
слишком тощими, 
усталыми, привычными, 

как дождь. 

Каждый год старея на год, 
рожая детей (сыновей, дочерей), 
жены становились символами тягот, 
статуями нехваток и очередей. 
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Мои товарищи любили жен. 
Они вопрошали все чаще и чаще: 
- Чего ты не ·женишься? Эх ты, пижон! 
Что ты понимаешь в семейном счастье? 

Мои товарищи не любили жен. 
Им иравились девушки с молодыми руками, 
с глазами, 

в которые, 
раз погружен, 

падаешь, 
падаешь, 

словно камень. 

А я был брезглив (вы, конечно, помните), 
но глупых вопросов не задавал. 
Я просто давал им ключ от комнаты. 
Они просили, а я - давал. 

ТЕРПЕНЬЕ 

Сталин взял бокал вина 
(может быть, стаканчик коньяка), 
поднял тост и мысль его должна 
сохраниться на века: 
За терп�нье! 

Это был не просто тост 
(здравицам уже пришел конец). 
Выпрямившись во весь poc'f 
великанам воздавал малец 
за терпенье. 

Трус хвалил героев не за честь; 
а за то, что в них терпенье есть. 

- Вытерпели вЪ! меня,- сказал 
вождь народу. И благодарил. 
Это молча слушал пьяных зал. 
НиЧего не говорил. 
Только прокричал: <iYpa!» 
Вот каковская была пора. 

Страстотерпцы выпили за страсть, 
выпили и закусили всласть. 
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И СРАМ И УЖАС 

От ужаса, а не от страха, 
от срама, а не от стыда 
насквозь взмокала вдруг рубаха, 
шло пятнами лицо тогда. 

А страх и стыд привычны оба. 
Они вошли и в кровь и в плоть. 

Их 
даже 

дня 
умеет 

злоба 
преодолеть и побороть. 

И жизнь являет, поднатужась, 
бесстрашным нам. 
бесстыдным нам 
не страх какой-нибудь. а ужас, 
не стыд какой-нибудь. а срам. 

ЧТО ПОЧЕМ 

Деревенский мальчик, с детства знавший, 
что почем, в особенности лихо, 
прогнанный с парадного хоть взашей, 
с черного пролезет тихо. 
Что ему престиж? Ведь засуха 
высушила насухо 
полсемьи, а он доголодал, 
дотянул до урожая, 
а начальству возражая, 
он давно б, конечно, дуба дал. 

Деревенский мальчик, выпускник 
сельской школы, труженик, отличник, 
чувств не переносит напускных, 
слов торжественных и фраз различных. 
Что ему? Он самолично видел 
тот рожон и знает: не попрешь. 
Свиньи съели. Бог, конечно, выдал. 
И до зернышка сгорела рожь. 
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Знает деревенское дитя, 
сын и внук крестьянский, что в крестьянстве 
ноне не прожить: поrря;зло в пьянстве, 
в недостатках рукава спустя. 
Кончив факультет филологический, 
тот, куда пришел почти босым, 
вывод делает логический 
мой герой, крестьянский внук и сын: 
надо позабыть все то, что надо. 
Надо помнить то, что повелят. 
Надо, если надо, 
и хвостом и словом повилять. 

Те, кто к справедливости взывают, 
в нем сочувствия не вызывают. 
Тех, кто до сих пор права качает, 
он не привечает. 
Станет стукачом и палачом 
для другого горемыки, 
потому что лебеду и жмыхи 
ел и точно знает, что почем. 

* * * 

Интеллигенты получали столько же 
и 8аже меньше хлеба и рублей 
и вовсе не стояли у рулей. 

За макинтош их звали макинтошники, 
очкариками звали - за очки. 
Да, звали. И не только дурачки. 

А макинтош был старый и холодный, 
и макинтошник- бедный и голодный, 
гриппозный, неухоженный чудак. 

Тот верный друг естественных и точных 
·и ел не больше, чем простой станочник, 
и много менее, конечно, пил. 

Интеллигент! В сём слове колокольцы 
опять звенят! Какие бубенцы! 

И снова нам и хочется и колется 
интеллигентствовать, как деды и отцы 
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* * * 

Строго было. 
но, с нами иначе нельзя. 
Был порядок, 
а с нами нельзя без порядка. 
Потому что такая уж наша стезя, 
не играть же нам с горькою правдою в прятки. 

С вами тоже иначе нельзя. И когда 
счет двойной бухгалтерии господа бога 
переменит значения: счастье- беда,
будет также и с вами пеступлено строго. 

* * * 

Всем лозунгам я верил до конца 
и молчаливо следовал за ними, 
как шли в огонь во Сына, во Отца, 
во голубя Святого Духа имя. 

И если в прах рассыпалась скала, 
и бездна разверзается, немая, 
и ежели ошибочка была-
вину и на себя я принимаю. 

НЕДОУМЕНИЕ 

Как ты вышел? 
Не было выхода-
ни щелей, ни дыр, ни дверей, 
но ты вышел и мелкие выгоды 
начал приобретать поскорей. 

И не то чтобы мощною силищей 
или острым умом обладал: 
чуть толковей был 
и чуть жилистей, 
легче голодал, холодал, 

и сносил невыносимое, 
и не слишком ругал казну, 
и не очень глядел на синюю, 
на небесную голубизну. 
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АСТРОНОМИЯ И АВТОБИОГРАФИЯ 

Говорят, что Медведиц столь медвежеватых 
и закатов, оранжевых и рыжеватых -
потому что какой же он к черту закат, 
если не рыжеват и не языкат,-

в небесах чужеземных я, нет, не увижу, 
что граница доходит до неба и выше, 
вдоль по небу идет, и преграды тверды, 
отделяющие звезду от звезды. 

Я вникать в астрономию не собираюсь, 
но, родившийся здесь, умереть собираюсь 
здесь! Не где-нибудь, здесь! И не там- только здесь! 
Потому что я здешний и тутошний весь. 

СОВРЕМЕННЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ 

В то утро в Мавзолее был похоронен Сталин. 
А вечер был обычен-прозрачен и хрустален. 
Шагал я тихо, мерно 
наедине с Москвой 
и вот что дума.,rr, верно, 
как парень с головой: 
эпоха зрелищ кончена, 
пришла эпоха хлеба. 
Перекур объявлен у штурмовавших небо. 
Перемотать портянки 
присел на час народ, 
в своих ботинках спящий 
невесть который год. 

Нет, я не думал этого, 
а· думал я другое: 
что вот он был- и нет его, 
гиганта и героя. 
На брошенный, оставленный 
Москва похожа дом. 
Как будем жить без Сталина? 
Я посмотрел кругом: 
Москва была· не грустная, 
Москва была пустая. 

21 



Нельзя грустип:, без устали. 
Все до смерти устали. 
Все спали, только дворники 
неистово мели, 
как будто рвали корни и 
скребли из-под земли, 
как будто выдирали из перезябшей почвы 
его приказов окрик, его декретов почерк: 
следы трехдневной смерти 
и старые следы -
тридцатилетней власти 
величья и беды. 

Я шел все дальше, дальше, 
и предо мной предстали 
его дворцы, заводы -
все, что воздвигнул Сталин: 
высотных зданий башни, 
квадраты площадей ... 

Социализм был выстроен, 
Поселим в нем людей. 

ПРОБА 

Еще играли старый гимн 
напротив места Лобного, 
но шла работа над другим 
заместо гимна ложного. 

И я поехал на вокзал, 
чтоб около полуночи 
послушать, как транзитный зал, 
как старики и юноши-
всех наций, возрастов, полов, 
рабочие и служащие, 
недавно не подняв голов 
один доклад прослушавшие,
воспримут устаревший гимн: 
ведь им уже объявлено, 
что он заменится другим, 
где многое исцравлено. 
Табачный дым над залом плыл, 
клубился дым махорочный. 
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Матрос у стойки водку пил, 
занюхивая корочкой. 

И баба сразу два соска 
двум близнецам тянула. 
Не убирая рук с мешка, 
старик дремал понуро. 
И семечки на сапоги 
лениво парни лускали. 
И был исполнен старый гимн, 

_ а пассажиры слушали. 
Да только что в глазах прочтешь? 
Глаза-то были сонными, 
и разговор все был про то ж, 
беседы шли сезонные: 
про то, что март хороший был, 
и что апрель студеный. 
Табачный дым над залом плыл
обыденный, буденный. 
Матрос еще стаканчик взял -
ничуть не поперхнулся·. 
А тот старик, что хмуро спал,
от гимна не проснулся. 
А баба, спрятав два соска 
и не сходя со стула, 
двоих младенцев в два платка 
толково завернула. 
А мат, который прозвучал, 
неясно что обозначал. 

* * * 

Ценности сорок первого года: 
я не желаю, чтобы льгота, 
я не хочу, чтобы броня 
распространялась на меня. 

Ценности сорок пятого года: 
я не хочу козырять ему, 
я не хочу козырять никому. 

Ценности шестьдесят пятого года: 
дело не сделается само. 
Дайте мне подписать письмо. 
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Ценности нынешнего дня: 
уценяйтесь, переоценяйтесь, 
реформируйтесь, деформируйтесь, 
пародируйте, деградируйте, 
но без меня, без меня, без меня. 

* * * 

Мягко спали и сладко ели, 
износили кучу тряпья, 
но особенно надоели, 
благодарности требуя. 

Надо было, чтоб руки жали 
и прочувствованна трясли. 

А за что? 
А не сажали. 
А сажать вы и не могли. 

Все талоны свои отоварьте, 
все кульки унесите к себе, 
но давайте, давайте, давайте 
не размазывать о судьбе, 

о какой-то общей доле, 
о какой-то доброй воле, 
и о том добре и зле, 
что чинили вы на Земле. 

* * * 

Люди сметки и люди хватки 
победили людей ума
положили на обе лопатки, 
наложили сверху дерьма. 

Люди сметки, люди смекалки 
точно знают, где что дают, 
фигли-мигли и елки-палки 
за хорошее продают. 

Люди хватки, люди сноровки 
знают, где что плохо лежит. 
Ежедневно дают уроки, 
что нам делать и как нам жить. 
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* * * 

Не домашний, а фабричный 
у квасных патриотов квас. 
Умный наш народ, ироничный 
не желает слушаться вас. 

Он бы что-нибудь выпил другое, 
но, поскольку такая жара, 
пьет, отмахиваясь рукою, 
как от овода и комара. 

Здешний, местный, тутошний овод 
и национальный комар 
произносит свой долгий довод, 
ничего не давая умам. 

Он доказывает, обрисовывает, 
но притом ничего не дает. 
А народ все пьет да поплевывает, 
все поплевывает да пьет. 

СЫН НЕГОДЯЯ 

Дети- это лишний шанс. Второй
данный человеку богом. 

Скажем, возвращается домой 
негодяй, подлец. 
В дому убогом 
или в мраморном дворце
мальчик повисает на отце. 

Обнимают слабые ручонки 
мощный и дебелый стан. 
Кажется, что слабая речонка 
всей душой впадает в океан. 

Я смотрю. Во все глаза гляжу
очень много сходства нахожу. 

Говорят, что дети повторяют 
многие отцовские черты. 
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Повторяют! Но- и растворяют 
в реках нежности и чистоты! 

Гладит по головке негодяй 
ни о чем не знающего сына. 
Ласковый отцовский нагоняй 
излагает сдержанно и сильно: 
не воруй, 
не лги 
и не дерись. 
Чистыми руками не берись 
за предметы грязные. 

По городу 
ходит грязь. 
Зараза - тоже есть. 
Береги, сыночек, честь. 
Береги, покуда есть. 
Береги ее, сыночек, смолоду. 

Смотрят мутные его глаза 
в чистые глаза ребенка. 
Капает отцовская слеза 
на дрожащую ручонку. 

В этой басне нет идей, 
а мораль у ней- такая: 
вы решаете судьбу людей? 
Спрашивайте про детей, 
узнавайте про детей,-
нет ли сыновей у негодяя. 

НАТЯГИВАТЬ НЕ СТАНЕМ УДИЛА 

Натягивать не станем удила, 
поводья перенапрягать не станем, 
а будем делать добрые дела 
до тоJ!: поры, покуда не устанем. 

А что такое добрые дела, 
известно даже малому ребенку. 
Всех, даже основных адептов зла, 
не будем стричь под общую гребенку. 
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Ну что мы, в самом деле, все орем? 
Где наша терпеливость, милость, жалость? 
В понятие проступок уберем, 
что преступлением обозначалось. 

По году с наказания скостим, 
и сложность апелляций упростим, 
и сахару хоть по куску прибавим
и то в веках себя прославим. 

СТОЛЕТЪЯ В СРАВНЕНЬИ 

Девятнадцатый век отдаленнее 
и в теории 
и на практике 
и Танзании, 
и Японии, 
и Австралии, 
и Антарктики. 
Непонятнее восемнадцатого 
и таинственнее семнадцатого. 
Девятнадцатый век- исключение, 
и к нему я питаю влечение. 

О, пускай исполненье отложено 
им замысленных помыслов всех! 
Очень много было хорошего. 
Очень много поставлено вех. 

Словно бы впервые одумалось 
и, одумавшись, призадумалось, 
оценило свое калечество 
разнесчастное человечество. 

И с внимательностью осторожною 
пожалело впервые оно 
женщину, 

на железнодорожное 
с 'горя 

бросившуюся 
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Гекатомбы и армагеддоны 
до и после, 
но только тогда 
индивидуаJiьного стона 
общая 
не глушила беда. 
До и после 
от славы шалели, 
от великих пьянели идей. 
В девятнадцатом веке жалели, 
просто так- жалели людей. 

Может, это и не годится 
и в распыл пойдет 
и в разлом. 
Может, это еще пригодится 
в двадцать первом и в двадцать втором. 

* * * 

Будущее, будь каким ни будешь! 
Будь каким ни будешь, только будь. 
Вдруг запамятуешь нас, забудешь. 
Не оставь, не брось, не позабудь. 

Мы такое видели. Такое 
пережили в поле и степи! 
Даже и без воли и покоя 
будь каким ни будешь! Наступи! 

Приходи в пожарах и ознобах, 
в гладе. в зное, в холоде любом, 
только б не открылся конкурс кнопок, 
матч разрывов, состязанье бомб. 

Дай работу нашей слабосилке, 
жизнь продли. И- нашу. И - врагам. 
Если умирать, так пусть носилки 
унесут. Не просто ураган. 

* * * 

Все правила - неправильны, 
законы - незаконны, 
пока в стихи не вправлены 
и в ямбы - не закованы. 
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Период станет эрой, 
столетье - веком будет, 
когда его поэмой 
прославят и рассудят. 

Пока- на лист не ляжет 
<<Добро!>> поэта, 
пока поэт не скJ!жет, 
что он- за это, 

до этих пор- не кончен спор. 

* * * 

Покуда над стихами плачут, 
пока в газетах их порочат, 

Владиславу Броневекому 
8 послед11иii дть его ро:ждтья 

были подарены эти стихи. 

пока их в дальний ящик прячут, 
покуда в лагеря их прочат,-

до той поры не оскудело, 
не отзвенело наше дело. 
Оно, как Польша, не згинело, 
хоть выдержало три раздела. 

Для тех, кто до сравнений лаком, 
я точности не знаю большей. 
чем русский стих сравнить с поляком, 
поэзию родную- с Польшей. 

Еще вчера она бежала, 
заламывая руки в страхе,_ 
еще вчера она лежала 
почти что на десятой плахе. 

И вот она романы крутит 
и наглым хохотом хохочет. 
А то, что было, 
то, что будет,-
про это знать она не хочет. 
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* * * 

Лакирую действительность -
исправляю стихи. 
Перечесть- удивительно-
и смирны и тихи. 

И не только покорны 
всем законам страны
соответствуют норме! 
Расписанью верны! 

Чтобы с черного хода 
их пустили в печать, 
мне за правдой охоту 
поручили начать. 

Чтоб дорога прямая 
привела их к рублю, 
я им руки ломаю, 
Я ИМ НОГИ рублю, 
выдаю с головою, 
лакирую и лгу ... 

Все же кое-что скрою, 
кое-что сберегу. 
Самых сильных и бравых 
никому не отдам. 

Я еще без поправок 
эту книгу издам! 
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